Caffè della VerGOGNA – edizione del 5 Settembre 2026
L’ortica di mare uccide le cellule con un veleno che la scienza ha appena imparato a disarmare, e la scoperta, pubblicata su «Science Advances», ha il sapore di una piccola rivincita dell’ingegno sulla natura. L’eparina, antico anticoagulante da pochi euro, blocca la citotossicità se somministrata un’ora prima o un’ora dopo la puntura, e lo studio ha individuato i geni che regolano i proteoglicani, i recettori esca con cui il farmaco inganna il veleno. Milioni di bagnanti punzecchiati ogni anno sulla costa atlantica americana potranno forse smettere di strofinarsi la pelle con bicarbonato e imprecazioni, e la medusa, da flagello estivo, diventa un caso di laboratorio dove il dolore si trasforma in equazione.
La Corea del Sud, intanto, si interroga se inviare una nave e un aereo nello Stretto di Hormuz, e la risposta non arriva perché il dilemma è più antico della diplomazia: come accontentare l’alleato americano senza finire nel fuoco incrociato. Il funzionario della presidenza ha parlato di prontezza operativa e procedure legali, e i ricercatori citati da Chosun Ilbo hanno evocato il precedente del 2020, quando Seul ampliò il mandato di un’unità antipirateria invece di chiedere un nuovo dispiegamento. Trump preme, Kim Jong Un osserva, e il Parlamento sudcoreano dovrà decidere se la libertà di navigazione vale il rischio di una missione che Teheran considererebbe ostile. La penisola coreana, ancora una volta, si trova a danzare tra due fuochi.
Donald Trump ha annunciato di avere una proposta di pace per l’Ucraina, e i suoi inviati Witkoff e Kushner sono attesi a Mosca e poi a Kiev tra domani e dopodomani. Il presidente americano ha parlato di un problema di personalità tra Putin e Zelensky, di venticinquemila soldati morti al mese, e ha assicurato che Putin non attaccherà mai la Nato. Zelensky ha promesso una pausa negli attacchi aerei per consentire ai negoziatori di viaggiare in sicurezza, e ha incaricato il capo dei servizi di preparare una risposta al raid russo che ha sfiorato l’ufficio di Poklad. La pace, in questa versione, somiglia a una tregua armata, dove ognuno trattiene il fiato e conta i giorni che mancano alla prossima esplosione.
Mario Balotelli, da instagram, ha chiesto a Roberto Vannacci se per lui sia italiano, e la domanda, posta con educazione esemplare, è rimasta senza risposta. L’ex attaccante ha specificato che non si tratta di polemica ma di pura sete di opinioni, e il silenzio del fondatore di Futuro Nazionale è già una risposta. Il calcio, anche quando gioca di sponda con la politica, sa porre le domande più scomode, e l’identità, in un Paese che discute di confini e di appartenenze, resta il tabù che nessuno vuole infrangere.
A Duxbury, nel Massachusetts, il giudice ha dichiarato nullo il processo a Lindsay Clancy, la donna che ha strangolato i suoi tre figli e poi si è gettata dalla finestra. Undici giurati la ritenevano non colpevole per infermità mentale, il dodicesimo si è opposto, e la giuria si è sciolta dopo sette giorni di camera di consiglio. La psicosi postpartum, la voce che le ordinava di uccidere, la paralisi che l’ha inchiodata a una sedia a rotelle: il processo ha riacceso il dibattito sulla salute mentale materna, ma nessun verdetto potrà mai restituire Cora, Dawson e Callan. La giustizia americana, davanti a un dolore così assoluto, si è fermata a un passo dal baratro e ha scelto il silenzio della procedura.
Sulle strade italiane, intanto, la «mossa del canguro» continua a funzionare: rallentare davanti all’autovelox per poi accelerare subito dopo, come se il limite di velocità fosse una formalità da aggirare. Il trucco è così diffuso che le amministrazioni stanno sostituendo i rilevatori singoli con i tutor, capaci di misurare la velocità media, ma la fantasia degli automobilisti non conosce soste. Il canguro, in fondo, è l’animale simbolo di un’Italia che salta gli ostacoli con la leggerezza di chi sa che la multa è soltanto un’eventualità.
Il Giappone, dal canto suo, ha dichiarato guerra alla carta igienica. Il wc intelligente, con getti regolabili, sedili riscaldati e asciugatura ad aria calda, promette di eliminare il rotolo e di trasformare il bagno in un’esperienza tecnologica. La sostenibilità ambientale si sposa con l’igiene personale, e l’addio alla carta è presentato come un passo avanti per il pianeta. La carta igienica, che in America era diventata il simbolo del caro-vita, rischia di finire nel museo delle abitudini superate, e il Giappone, ancora una volta, insegna al mondo che il futuro passa dal bidet.
L’Autorità di regolazione dei trasporti ha sanzionato Rfi con un milione e settecentocinquantamila euro per il blackout di Roma Termini del due ottobre 2024, causato da un chiodo caduto durante lavori notturni. Rfi ha preso atto della multa e ha ribadito che il disservizio è riconducibile a una ditta esterna, ma il comunicato ha il sapore di una giustificazione che non consola. Un chiodo, in Italia, può fermare il Paese intero, e la sanzione arriva due anni dopo, quando il danno è ormai archiviato e i pendolari hanno smesso di protestare.
Infine, la Rai ha accolto Ipazia, l’avatar con intelligenza artificiale che a «Codice» dialoga con gli ospiti e, in prospettiva, permetterà di interrogare dieci anni di interviste. Il nome della filosofa alessandrina evoca la sapienza antica, ma l’algoritmo che la anima è l’ennesima creatura del presente. Barbara Carfagna la presenta come un’interlocutrice capace di reagire in diretta, e il pubblico osserva con curiosità una macchina che parla di scienza e di futuro. Chissà se Ipazia, dalle sue biblioteche digitali, saprà rispondere anche alla domanda che Balotelli ha posto a Vannacci.
Il caffè della vergogna, stamattina, sa di salsedine e di inchiostro, di autovelox elusi e di wc intelligenti, di processi nulli e di chiodi ferroviari. Il mondo interroga le meduse e gli avatar, mentre Trump prepara la pace e la Corea valuta la guerra. In mezzo, un calciatore chiede se è italiano, e nessuno risponde.
Charles Baudelaire, *I fiori del male*, Einaudi, Torino, 1964
Italo Calvino, *Le cosmicomiche*, Einaudi, Torino, 1965
Michel Foucault, *Nascita della clinica*, Einaudi, Torino, 1969
Rachel Carson, *Il mare intorno a noi*, Einaudi, Torino, 1951
Walter Benjamin, *L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica*, Einaudi, Torino, 1966
Hans Magnus Enzensberger, *Il mago dei numeri*, Einaudi, Torino, 1998
Don DeLillo, *Underworld*, Einaudi, Torino, 1999
Bruce Chatwin, *Anatomia dell’irrequietezza*, Adelphi, Milano, 1996
The Jellyfish and the Kangaroo Caffè della VerGOGNA, September 5, 2026 edition
The sea nettle kills cells with a venom that science has only just learned to disarm, and the discovery, published in Science Advances, has the flavor of a small revenge of ingenuity over nature. Heparin, an inexpensive, decades-old anticoagulant costing just a few euros, blocks the cytotoxicity if administered an hour before or an hour after the sting, and the study identified the genes regulating proteoglycans — the decoy receptors through which the drug tricks the venom. Millions of bathers stung each year along the American Atlantic coast may finally be able to stop rubbing their skin with baking soda and curses, and the jellyfish, from summer scourge, becomes a laboratory case where pain turns into equation.
South Korea, meanwhile, is weighing whether to send a ship and an aircraft to the Strait of Hormuz, and the answer is slow in coming because the dilemma is older than diplomacy itself: how to satisfy the American ally without ending up in the crossfire. A presidential official spoke of operational readiness and legal procedures, and researchers cited by Chosun Ilbo invoked the 2020 precedent, when Seoul expanded the mandate of an anti-piracy unit rather than requesting a new deployment. Trump presses, Kim Jong Un watches, and the South Korean Parliament will have to decide whether freedom of navigation is worth the risk of a mission Tehran would deem hostile. The Korean peninsula, once again, finds itself dancing between two fires.
Donald Trump has announced he has a peace proposal for Ukraine, and his envoys Witkoff and Kushner are expected in Moscow and then Kyiv between tomorrow and the day after. The American president spoke of a personality clash between Putin and Zelensky, of twenty-five thousand soldiers dying each month, and assured that Putin will never attack NATO. Zelensky promised a pause in airstrikes to allow negotiators to travel safely, and instructed the intelligence chief to prepare a response to the Russian raid that came close to Poklad’s office. Peace, in this version, resembles an armed truce, where everyone holds their breath and counts the days until the next explosion.
From Instagram, Mario Balotelli asked Roberto Vannacci whether he considers him Italian, and the question, posed with exemplary politeness, went unanswered. The former striker specified that this was not a provocation but pure thirst for opinions, and the silence of the founder of National Future is itself already an answer. Football, even when it plays off the political rebound, knows how to pose the most uncomfortable questions, and identity, in a country debating borders and belonging, remains the taboo no one wants to break.
In Duxbury, Massachusetts, the judge declared a mistrial in the case of Lindsay Clancy, the woman who strangled her three children and then threw herself from a window. Eleven jurors found her not guilty by reason of insanity, the twelfth objected, and the jury dissolved after seven days of deliberation. Postpartum psychosis, the voice ordering her to kill, the paralysis that confined her to a wheelchair: the trial reignited the debate on maternal mental health, but no verdict will ever give back Cora, Dawson, and Callan. American justice, faced with so absolute a grief, stopped one step from the abyss and chose the silence of procedure.
On Italian roads, meanwhile, the “kangaroo move” keeps working: slowing down in front of the speed camera only to accelerate right after, as if the speed limit were a formality to be sidestepped. The trick is so widespread that local administrations are replacing single detectors with average-speed cameras, capable of measuring average velocity, but drivers’ imagination knows no rest. The kangaroo, in the end, is the emblematic animal of an Italy that hops over obstacles with the lightness of those who know a fine is merely a possibility.
Japan, for its part, has declared war on toilet paper. The smart toilet, with adjustable jets, heated seats, and warm-air drying, promises to eliminate the roll and turn the bathroom into a technological experience. Environmental sustainability weds personal hygiene, and the farewell to paper is presented as a step forward for the planet. Toilet paper, which in America had become the symbol of the cost-of-living crisis, risks ending up in the museum of outdated habits, and Japan, once again, teaches the world that the future passes through the bidet.
The Transport Regulation Authority has fined RFI one million seven hundred fifty thousand euros for the October 2, 2024 blackout at Rome’s Termini station, caused by a nail dropped during overnight maintenance work. RFI acknowledged the fine and reiterated that the disruption is attributable to an outside contractor, but the statement has the flavor of a justification that consoles no one. A nail, in Italy, can bring the entire country to a halt, and the sanction arrives two years later, when the damage has long been filed away and commuters have stopped protesting.
Finally, RAI has welcomed Ipazia (Hypatia), the AI-powered avatar that on “Codice” converses with guests and, prospectively, will allow viewers to query ten years of interviews. The name of the Alexandrian philosopher evokes ancient wisdom, but the algorithm animating her is yet another creature of the present. Barbara Carfagna presents her as an interlocutor capable of reacting live, and the audience observes with curiosity a machine that talks about science and the future. One wonders whether Ipazia, from her digital libraries, will also be able to answer the question Balotelli put to Vannacci.
The coffee of shame, this morning, tastes of salt air and ink, of evaded speed cameras and smart toilets, of nullified trials and railway nails. The world interrogates jellyfish and avatars, while Trump prepares peace and Korea weighs war. In between, a footballer asks whether he is Italian, and no one answers.
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (The Flowers of Evil), Einaudi, Turin, 1964 Italo Calvino, Cosmicomics, Einaudi, Turin, 1965 Michel Foucault, The Birth of the Clinic, Einaudi, Turin, 1969 Rachel Carson, The Sea Around Us, Einaudi, Turin, 1951 Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, Einaudi, Turin, 1966 Hans Magnus Enzensberger, The Number Devil, Einaudi, Turin, 1998 Don DeLillo, Underworld, Einaudi, Turin, 1999 Bruce Chatwin, Anatomy of Restlessness, Adelphi, Milan, 1996
