Caffè della VerGOGNA – edizione del 31 Ottobre 2026
La polizia in tenuta antisommossa si è schierata venerdì sera attorno alla sede della Corte Costituzionale di Varsavia, e il presidente dell’organo, Bogdan Święczkowski, è stato sospeso dalle sue funzioni per un mese. Il presidente della Repubblica Karol Nawrocki ha interrotto in volo il viaggio verso il Senegal e ha ordinato all’aereo di invertire la rotta, scrivendo su X che in un momento simile il presidente deve stare in Polonia. I sostenitori del PiS hanno tentato di abbattere le recinzioni, la polizia ha fermato tre persone, e la Corte ha parlato di reato di colpo di stato compiuto da chi ha ordinato la sospensione. Donald Tusk ha difeso l’operazione con una frase che chiude ogni discussione: dopo anni di illegalità sotto il PiS, ripristinare lo Stato di diritto è un dovere, e non esiste altra via. La Ue, che per anni ha criticato Varsavia per le nomine politiche dei giudici, osserva in silenzio una scena che rovescia i ruoli: un governo pro-europeo che sospende i vertici della Corte per «ripristinare» la legalità, e un presidente nazionalista che accusa l’esecutivo di golpe. La verità, come sempre nelle crisi costituzionali, dipende da chi ha la maggioranza per scriverla.
A Roma la notte è trascorsa tra blocchi improvvisi, tensioni nei luoghi della movida e una cappa di tensione surreale. Il Campidoglio e i ministeri competenti hanno offerto l’ennesima prova di inadeguatezza, blindando le strade per proteggere i palazzi del potere mentre cittadini, esercenti e lavoratori restavano ostaggi del caos e dell’incuria. La capitale ha mostrato il proprio doppio volto: una città che sa mettere in sicurezza i propri simboli e non riesce a garantire la normalità delle proprie periferie. I lunghi vetri della notte, tra locali affollati e vicoli deserti, hanno disegnato la geografia di un abbandono che nessun comunicato potrà nascondere.
Nella bozza definitiva della legge di Bilancio è spuntata la stretta sui rimborsi e sulle detrazioni fiscali per i lavoratori pendolari e fuori sede. Mentre la politica si blinda le indennità e finanzia le mance elettorali, a chi si sposta ogni giorno per lavorare viene tagliato anche l’ultimo sgravio sui costi di trasporto. Il pendolare, che già paga un abbonamento sempre più caro e un servizio sempre più incerto, scopre che lo Stato gli chiede di contribuire al risanamento proprio nella voce che gli consente di raggiungere il posto di lavoro.
I listini energetici all’ingrosso sono tornati a impennarsi in vista dell’apertura dei riscaldamenti invernali, l’Unione Europea ha rimandato ogni decisione sui tetti massimi, e Roma è rimasta immobile. Le famiglie e le piccole imprese si preparano all’ennesima mazzata sulle bollette, mentre i colossi dell’energia continuano a staccare dividendi record. Il contrasto tra chi paga la bolletta e chi incassa il dividendo non è mai stato così evidente, e l’inverno arriverà comunque.
In un locale del Centro Italia, gli ispettori hanno sanzionato l’esercente perché due clienti consumavano un caffè in piedi condividendo un piattino con un biscotto extra non registrato nello scontrino. L’implacabilità dello Stato si è ridotta alla farsa delle briciole, e la macchina burocratica, incapace di controllare i grandi evasori, si accanisce sui dettagli più minuti. In molte città si studia l’obbligo di un corso a pagamento con esame finale per chi possiede un cane di taglia media o grande, e la prevenzione urbana viene trasformata in una tassa di concessione governativa. Le questure hanno lanciato l’allarme sulle bande di truffatori che esibiscono tessere contraffatte della società idrica per entrare nelle case degli anziani e derubarne i risparmi.
Il caffè della vergogna, stamattina, sa di lacrimogeni e di scontrini, di bollette e di guinzagli, di tessere false e di detrazioni tagliate. Varsavia si sveglia con la polizia davanti alla Corte e i giudici sospesi, Roma si lascia alle spalle una notte di caos, i pendolari perdono l’ultimo sgravio, le bollette tornano a salire, il barista paga per un biscotto, il cane diventa un titolo a pagamento, e i truffatori bussano alla porta degli anziani con un badge falso. Su un marciapiede di Varsavia, davanti a un edificio circondato dagli agenti, resta un cartello con la scritta «colpo di Stato», e nessuno, in questo momento, sa dire se sia un’accusa o una profezia.
Jan-Werner Müller, Che cos’è il populismo?, Università Bocconi Editore, Milano, 2017
Kim Lane Scheppele, Autocratic Legalism, in «The University of Chicago Law Review», vol. 85, n. 2, 2018
Wojciech Sadurski, Poland’s Constitutional Breakdown, Oxford University Press, Oxford, 2019
Ryszard Kapuściński, Imperium, Feltrinelli, Milano, 1993
Tony Judt, Dopoguerra, Mondadori, Milano, 2007
Pierre Rosanvallon, Controdemocrazia, Castelvecchi, Roma, 2012
The Coup That Doesn’t Call Itself One Coffee of SHAME, October 31, 2026 Edition
Riot police deployed Friday evening around the Constitutional Court building in Warsaw, and the court’s president, Bogdan Święczkowski, was suspended from his duties for one month. Republic President Karol Nawrocki interrupted his flight to Senegal and ordered the plane to turn back, posting on X that at such a moment the president must be in Poland. PiS supporters tried to tear down the fences, police arrested three people, and the court spoke of the crime of a coup committed by those who ordered the suspension. Donald Tusk defended the operation with a sentence that closes every discussion: after years of illegality under PiS, restoring the rule of law is a duty, and there is no other way. The EU, which for years criticised Warsaw for political appointments of judges, observes in silence a scene that reverses the roles: a pro-European government suspending the heads of the court to “restore” legality, and a nationalist president accusing the executive of a coup. The truth, as always in constitutional crises, depends on who has the majority to write it.
In Rome, the night unfolded amid sudden roadblocks, tensions in nightlife districts, and a surreal haze of unrest. The Capitol and competent ministries offered yet another demonstration of inadequacy, securing streets to protect seats of power while citizens, business owners, and workers remained hostages of chaos and neglect. The capital showed its double face: a city that knows how to secure its symbols but cannot guarantee normality in its suburbs. The long nights, between crowded venues and deserted alleyways, traced the geography of an abandonment no press release can hide.
In the final draft of the Budget Law, restrictions appeared on reimbursements and tax deductions for commuting workers and those living away from home. While politics secures its own allowances and finances electoral handouts, those who move every day to work see even the last relief on transport costs cut away. The commuter, who already pays for an ever more expensive subscription and an ever more uncertain service, discovers the state asks them to contribute to fiscal recovery precisely in the item that allows them to reach their workplace.
Energy wholesale prices surged again ahead of the winter heating season, the European Union postponed every decision on caps, and Rome stayed still. Families and small businesses prepare for another blow to utility bills, while energy giants continue to cash in record dividends. The contrast between those paying bills and those collecting dividends has never been so evident, and winter will come anyway.
In a venue in central Italy, inspectors sanctioned the proprietor because two customers consumed a coffee standing up sharing a saucer with an extra biscuit not recorded on the receipt. The state’s implacability has shrunk to farce over crumbs, and the bureaucratic machine, incapable of controlling large-scale tax evaders, rages over the minutest details. In many cities, a paid course with final exam is being considered for owners of medium or large dogs, and urban prevention is transformed into a governmental concession tax. Police stations have sounded the alarm on bands of fraudsters displaying counterfeit water utility cards to enter elderly people’s homes and steal their savings.
This coffee of shame tastes this morning of tear gas and receipts, bills and leashes, false badges and cut deductions. Warsaw wakes up with police outside the court and suspended judges, Rome leaves behind a chaotic night, commuters lose the last relief, bills rise again, a barista pays for a biscuit, a dog becomes a paid title, and fraudsters knock on elderly people’s doors with fake credentials. On a Warsaw sidewalk, in front of a building surrounded by officers, remains a sign reading “coup d’état,” and no one, at this moment, can say whether it is an accusation or a prophecy.
References Jan-Werner Müller, What Is Populism?, Bocconi University Press, Milan, 2017 Kim Lane Scheppele, Autocratic Legalism, in «The University of Chicago Law Review», vol. 85, no. 2, 2018 Wojciech Sadurski, Poland’s Constitutional Breakdown, Oxford University Press, Oxford, 2019 Ryszard Kapuściński, Imperium, Feltrinelli, Milan, 1993 Tony Judt, Postwar, Mondadori, Milan, 2007 Pierre Rosanvallon, Counter-Democracy, Castelvecchi, Rome, 2012
